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ZÄHNE 
Eine kleine Kultur- und Kunstgeschichte
Teil 8 Barock: Die Intensivierung der Sinne zwischen 
Schmerz und Heiligkeit, Erotik und Nichtigkeit 

Teeth in cultural history

Part 8 Baroque: The intensification of the senses 
between pain and holiness, eroticism and nothingness

Zusammenfassung: Das Europa des 17. und 18. Jahrhun-
derts versteht sich als Zentrum der Welt. Der Horizont öffnet 
sich zur neuen Welt, achtet aber die indigene Bevölkerung 
der neuen Kontinente, deren Kultur und Ästhetik gering. Die 
alte Welt kultiviert die Gefühle im Leben und im Sterben. Die 
alte Tradition, den Mund edel zu schließen, setzt sich fort. 
Doch gibt es viele Anlässe, mit der edlen Zurückhaltung zu 
brechen: Die Menschen leiden unter Zahnschmerzen; Genre-
bilder zeigen den Schmerz und die Unfähigkeit der Dentisten. 
Die Erotik fasziniert, und Künstler deuten über ein Öffnen des 
Mundes zu den Zähnen sexuelle Bereitwilligkeit ebenso an 
wie einen Mangel an sexueller Zurückhaltung. Karikaturen 
demaskieren Verfehlungen edler wie niederer Personen; ver-
zerrte Mienen machen Zähne sichtbar. Die Menschen suchen 
Hilfe bei den Heiligen, und die Heiligen präsentieren Zähne in 
himmlischem Kontext (das ist die stärkste Aufwertung der 
Zähne in unserer Zeit). Der Tod ist allgegenwärtig, und die 
Kunst benutzt Zähne zur Symbolik der „vanitas“. So ist die 
Barockzeit sehr reich an Perspektiven, und keine dieser Per-
spektiven ist neutral. Zähne transportieren Bedeutungen. 
(Dtsch Zahnärztl Z 2018; 73: 180–196)

Schlüsselwörter: Kunstgeschichte; Zähne, Darstellung; Ästhetik

Prof. Dr. Martin Karrer (Foto: privat)     

Summary: The Europeans of the 17th and 18th insist on 
being the center of the world. The horizon opens to new 
continents, but the indigenous tribes, their culture and aes-
thetics are disdained. The aesthetics of the old world culti-
vate the sen timents in life and dying. The old tradition of 
criticizing the open mouth in a noble life continues. But men 
and women suffer from the devil of toothache – and a new 
genre of paintings shows the inapt work of dentists at the 
open mouth. Erotics fascinate, and artists allude to sexual 
willingness or mock on the lack of sexual restraint by show-
ing teeth. Caricatures unmask failings of noble and low per-
sons, and the teeth visualize weaknesses. The death is pres-
ent in the midst of life and coming soon; the art mirrors the 
human „vanitas“ by flawy teeth. Men and women desire the 
help of the saint and of heaven – and the heavenly saints are 
allowed to present teeth in noble contexts. That way, the ba-
roque period is very rich in perspectives. None of these per-
spectives is neutral. Teeth carry meanings. 
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Im Übergang von der Renaissance zum 
Barock entwickeln sich divergente Le-
benshaltungen. Die Entdeckungen fer-
ner Länder in Amerika, Afrika und 
Asien setzen sich bis zum Ende des 
18. Jh. fort, und wohl schon im 16. Jh. 
streifen erste Europäer sogar Aus -
tralien; 1770 beginnt dann mit James 
Cook die eigentliche Wahrnehmung 
dieses letzten Kontinents. Exotische 
Funde kommen in die Wunderkam-
mern und unter ihnen Zahnrelikte 
vom Stoßzahn des Narwals, den man 
mancherorts für das Horn des sagen-
umwobenen Einhorns hält, bis hin 
zum Schrumpfkopf, der menschliche 
Zähne birgt (z.B. [38]). Doch die Euro-
päer bestaunen das „Wilde“, ohne das 
Gefühl ihrer Überlegenheit anzutas-
ten. Ihr Maßstab für Kunst und Kultur 
bleibt die Perspektive der alten Welt, 
die Auswanderer und Händler in die 
entstehenden Kolonien exportieren.

Innerhalb Europas toben Konflikte 
und entwickeln sich Regionen aus-
einander. Kunstgeschichtlich lassen 
sich die calvinistisch beeinflussten 
Länder mit einem Zentrum in den 
nördlichen Niederlanden und die ge-
genreformatorisch geprägten Länder 
von den südlichen Niederlanden bis 
Italien unterscheiden. Dennoch hält 
der kulturelle Austausch an. Deshalb 
finden sich, wie in den Jahrhunderten 

zuvor, übergreifende, gemeinsame 
Tendenzen, ohne dass die Lebens- und 
Kunsthaltungen auf dem alten Kon-
tinent und die Dauer der Epoche ver-
einheitlicht werden müssten; ihren 
Schwerpunkt hat sie im 17. Jh., und  
regional zieht sie sich, transformiert 
zum Rokoko, bis in die zweite Hälfte 
des 18. Jh. hinein.

Die wichtigsten Neuerungen ver-
danken sich der Ambivalenz der Zähne. 
Denn sie eröffnet Künstlerinnen und 
Künstlern die Wege zum Genre, zu irri-
tierender, ebenso fragwürdiger wie lo-
ckender Sinnlichkeit und zur Karikatur; 
unsere Epoche gilt mehr noch als die  
Renaissance als die Zeit der Erfindung 
letzterer (vgl. [10, 13, 17]). 

Die Auftraggeberinnen und Auf-
traggeber betrachteten solche entlar-
venden Bilder wie die Wunderkam-
mern gerne. Aber was sie selbst anging, 
vertraten sie weiterhin, eine edle Le-
benshaltung erhebe aus fremder Nied-
rigkeit. Sie verweigerten sich darum 
unverändert einer Selbst-Darstellung 
mit sichtbaren Zähnen. 

In katholischen Ländern gestatteten 
sie sichtbare Zähne inzwischen immer-
hin Heiligen. Deren Zähne waren dann 
allerdings in himmlischer Vollkommen-
heit und unauffällig zu gestalten. Denn 
die Distanz zur eitlen Nichtigkeit (Vani-
tas) irdischen Lebens, die sich nach wie 

vor in hohem Maße über die Zahnpartie 
abbildete, war unabdingbar.

8.1 Einführung

8.1.1 Ein Zeitalter der Kontraste

Selten liebte eine Epoche die Kontraste 
so wie das Barock. Höfe und Kirchen ver-
breiteten höchsten Glanz. Wer die Mit-
tel dazu besaß, vergötterte das Fest und 
die Sinnlichkeit. Aber die Menschen 
stellten all das unter die Überschrift, die 
Zeit vergehe und laufe auf den Tod zu. 
Ignaz Günther fing diese Spannung in 
seiner Figur der personifizierten Zeit, 
dem „Chronos“, vollendet ein (Abb. 1): 
Der Tod mit Stundenglas und Sense 
schwingt sich wie ein Engel von der 
Wolke herab. Er leidet darunter, dass er 
den Menschen den Tod bringen muss. 
Seine Zahnreihe vereint deshalb den 
Biss des Todes mit der Kraftlosigkeit der 
Klage, begleitet von Kummerfalten auf 
der Stirn und hängenden Mundwin-
keln. 

Den Menschen soll trösten, dass die-
ser Tod ihm nicht wie einst im Gerippe 
droht, sondern ihn als Totenengel in 
Gottes Reich einholt. Doch der Trost ist 
begrenzt. Die Vergänglichkeit („Vani-
tas“) provoziert in unserer Epoche glei-
chermaßen zum Leben und zu tiefer 

Abbildung 1 Ignaz Günther (1725–1775), Chronos, München um 1765–75, Lindenholz / (bleiweiß) gefasst (wahrscheinlich Bekrönung eines 

Uhrengehäuses), Bayerisches Nationalmuseum München; 1a) Gesamtbild: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ignaz_Guenther_Chro

nos_um1765–75–1.jpg?uselang=de, 1b) Ausschnitt Zahnpartie: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ignaz_G%C3%BCnther_Chro

nos_BNM_img02.jpg?uselang=de; beide abgerufen am 6.2.2018
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Frömmigkeit, zum Ruf „carpe diem“ 
(„genieße den Tag“) und „Memento mo-
ri“ („gedenke, dass Du sterben musst“).

8.1.2 Fortschritte in Medizin und 
Hygiene

Die Zahnmedizin macht kleine Fort-
schritte [16a]. Eine in Lucca ausgegra-
bene Brücke mit einem Goldband ge-
hört wohl an den Anfang des 17. Jh. 
[23]. Johann Schultes gibt um 1655 die 
chirurgischen Geräte wieder, die den 
Schmerz im Mund lindern sollen (Abb. 
2). An die Lippenspalte wagt er sich 
noch nicht; doch Matthäus Gottfried 
Purmann führt eine Generation später 
deren Verschluss vor (1684/1699; Abb. 
3). Die Entstehung des physiogno-
misch präzisierten Bildes deutet sich in 
den Tafeln der Mediziner an, auch 
wenn die Zahnreihen noch stilisiert, 
nicht unmittelbar physiologisch wie-
dergegeben sind. Handbücher mit Re-
zepten versuchen, die pflanzliche Me-
dikamentierung zu verbessern (Johann 
Jacob Bräuner ab 1713; [6]). Allmählich 
wird Frankreich zum Vorort der For-
schung. Pierre Fauchard beschreibt dort 
1728, gegen Ende unserer Epoche, Er-
scheinungen der Parodontitis (nach 
Cardanus) und macht auf die Gefahren 
des Zuckers aufmerksam; trotzdem 

mengt er Medikamenten Honig oder 
Zucker bei ([11, vgl. 14]). 

Die Zahnpflege freilich steckt vom 
niedrigen Bürgertum bis hin zu den Hö-
fen noch in den Kinderschuhen. Die 
Zahnbürste, die zuerst in China aufkam 
und in Deutschland im Einzelfall seit 
der Spätrenaissance begegnet [4], entwi-
ckelt sich zwar zur Funktionsfähigkeit. 
Aber die Bedeutung Chr. von Hellwigs 
(1663–1721) für ihre Erfindung oder ih-
ren Fortschritt wurde eine Zeitlang über-
schätzt [34]. Sie verbreitet sich nur lang-
sam, und ihre Handhabung ist schwer. 
Beispiele des 18. Jh. kamen in Quedlin-
burg und Minden zutage (Abb. 4). 

Mit einer wichtigen Quelle für Zahn-
leiden kann die Pflege daher nicht mit-
halten. Ab dem späten 16. Jh. (so 1573 in 
Augsburg) entstehen Zuckerraffinerien. 
Der Zuckergenuss verbreitet sich über 
den Adel hinaus, und die Herstellung 
von Zucker aus Rüben macht den süßen 
Luxus am Ende unserer Epoche (ab 1747) 
preiswert weiten Bevölkerungskreisen 
zugänglich. Das sorgt für eine erschre-
ckende Ausbreitung der Karies. Ärztliche 
Aufzeichnungen erlauben, den Verfall 
der Zähne des Sonnenkönigs Louis XIV. 
zu verfolgen; Schmerzen quälen ihn ab 
dem Ende seines vierten Lebensjahr-
zehnts [30]. Und nach einer Unter-
suchung des Überwasser-Friedhofs in 

Münster litten über die Hälfte der dort im 
17. und 18. Jh. bestatteten Menschen an 
Karies [36]. So intensiv ist die Erfahrung 
des Schmerzes im Genuss über alle Bevöl-
kerungsschichten hin, dass die Kunst das 
nicht mehr wie in den Epochen zuvor 
ignorieren oder distanziert sublimieren 
kann. Sie reagiert, wie wir gleich sehen 
werden, mit dem Genrebild.

8.1.3 Die Wahrnehmung der  
fernen Welt – voller  
Vorurteil

Das Zeitalter der Entdeckungen ferner 
Länder und Menschen spiegelt sich in 
Literatur und Kunst. Der berühmteste 
Dichter Europas, Shakespeare, bemüht 
sich, die „Wilden“ zu würdigen. Den-
noch gibt er deren bedeutendster Ver-
körperung, dem Caliban im „Sturm“ 
(Tempest), einen verräterischen Namen. 
„Caliban“ lautet, im Anagramm gelesen, 
„Canibal“. Über die Töne von Poesie 
und Musik mag dieser Wilde sinnieren 
(3. Akt, 2. Szene), verwirklichen kann er 
sie nicht. Alkohol verführt ihn, wie man 
das von den Indianern im Westen er-
zählt, und mit einem Aufstandsversuch 
scheitert er. Shakespeare weiß demnach 
um das kulturelle Potenzial des Wilden 
und den an sich fälligen Protest und 
Aufstand gegen die europäische Domi-

Abbildung 2 Scultetus (Johann Schultes), 

Armamentarium chirurgicum, Tafel 36 der 

5. Auflage, Hagae-Comitum 1656, S. 135;  

Abb.: https://archive.org/stream/cheiro

plothekese00scul#page/134/mode/2up;  

abgerufen am 13.5.2018; vgl. [21c]

 Abbildung 3 Matthäus Gottfried Purmann (1648–1711), Verschluss der Lippenspalte mit 

umschlungener Nadel und festgeklebtem Tuch, in: Chirurgia curiosa, Tab. 10, Frankfurt u.a. 

1699;  

Abb: http://www.mdz-nbn-resolving.de/urn/resolver.pl?urn=urn:nbn:de:bvb:12-bsb 

10888166–5, Scan 28; abgerufen am 15.2.2018, Scan 28; vgl. [16b]
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nanz. Aber er entwickelt die Figur Cali-
bans nicht über die triebgesteuerte Na-
tur hinaus, in der verhaftet man sich die 
Nichteuropäer vorstellte. 

Die Zähne Calibans beschreibt 
Shakespeare nicht. Aber Aufführungen 
lieben dieses Motiv. Sie geben Caliban 
abstoßende Zähne bis hin zu Hauern 
und Vampirgebiss (Beispiele in [27]). 
„Caliban’s teeth“ schlagen sich im 
17.–19. Jh. abschreckend, danach mit ei-
ner gewissen Faszination ins Fleisch (im 
20./21. Jh. leiht Caliban seinen Namen 
Größen der Metal-Szene und Figuren 
der Science-Fiction-Literatur). 

In der Kunst vermitteln Frans Post 
und andere die Landschaften Amerikas 
nach Europa. Allerdings berücksichti-
gen sie die Ästhetik fremder Kulturen für 
die Darstellung der Zähne nicht. Denn 
die Europäer, die ihre Bilder erwerben, 
sind nicht daran interessiert, das Fremde 
als solches zu würdigen. Sie wollen ein 
wenig Exotik und ihre Kultur dorthin 
transferieren. Frans Post stellt deshalb 
auf Abbildung 5 die friedliche Begeg-
nung von Menschen in den Vorder-
grund. Er öffnet die Perspektive zur wei-
ten, fernen und doch halb europäisch 
gestaltbaren Landschaft (man sehe die 
Wald-Wiesen-Szenerie zur Linken im 
Hintergrund). Nackte Oberkörper, Las-
ten auf den Köpfen und Körbe erlauben, 

die eingeborene Bevölkerung zu erken-
nen. Deren Mundpartie verlangt keine 
eigene Aufmerksamkeit.

Eine „edle“ Westinderin wie die 
Häuptlingstochter Pocahontas, die zu 
Beginn des 17. Jh. in Europa herum-

Abbildung 4 Zahnbürste aus Minden, frühes 18. Jh., bis hin zum  

sogenannten Ohrlöffelchen am Griffende kunstvoll als Gegenstand 

von Wert gestaltet;  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Herne_Arch%C3% 

A4ologiemuseum89853.jpg; abgerufen am 28.3.2018; vgl. [20]

Abbildung 5 Frans Post (1612–1680), Hacienda, Ölgemälde 1653, 

45 x 65 cm, Mittelrheinisches Landesmuseum, Mainz;  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Frans_Post_-_Haci

enda_-_WGA18186.jpg?uselang=de; abgerufen am 22.2.2018

Abbildung 6 Pocahontas, dargestellt als 

getaufte Rebecca Rolfe 1616;  

Abb.: https://de.wikipedia.org/wiki/Pocahon

tas#/media/File:Pocahontas_by_Simon_ 

van_de_Passe.jpg; abgerufen am  

22.2.2018

Abbildung 7 Pocahontas in der Vorstellung 

des 19. Jh. (New York: D. Appleton and Com-

pany, 1883);  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Pocahontas_1883.jpg; abgerufen am 

22.2.2018
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gezeigt wird, stellt der zeitgenössische 
Kupferstich wie eine europäische Adeli-
ge des Frühbarocks dar. Immerhin ist die 
indianische Herkunft der Frau auf die-
sem Kupferstich noch besser zu erken-
nen als auf den romantisch europäisier-
ten Bildern des 19. Jh. (Abb. 7). Nur 
noch die Kleidung Pocahontas darf dort 
ein wenig fremd sein. Der europäische 
Imperialismus verstärkt sich noch bis 
zum 19. Jh.

Pocahontas Mund ist auf beiden Ab-
bildungen geschlossen (Abb. 6 und 7). 
Europäische Kultur prägt das Porträt der 
„edlen“ Westinderin. Wehe, wenn das 
bricht; dann zeigen die Wilden die Zäh-
ne von Unkultur, weil sie sich nicht eu-
ropäisch vornehm zu beherrschen ver-
mögen. Tiepolos berühmtes Fresko im 
Treppenhaus der Würzburger Residenz 
1753 sublimiert das Dilemma und atmet 
es dennoch. Alle Kontinente besitzen 
dort Reiz. Der sinnliche Orient und das 
gewaltige Afrika locken, und die wilde 
Gefahr erregt, die von der Westinderin 
(Amerika) ausgeht. Aber mag die India-
Amerika auch auf einem Alligator voll 
reißender Zähne reiten, sie muss sich 
doch am überlegenen Europa orientie-
ren; auf dem Fresko verweist sie mit wei-
ter Geste auf die Greifen-Fahne des auf-
traggebenden Hauses Greiffenclau. To-

tenköpfe liegen unter ihr, ein Verweis 
auf den angeblich erst durch europäi-
schen Einfluss überwindbaren Kanniba-
lismus (Abb. 8a/b).

8.2 Die Entstehung des Genre-
bildes um den Barbier

Die ihrem Selbstbewusstsein nach über-
legene europäische Kultur besitzt ihre 
eigenen Dilemmata und Zwiespälte. 
Der Mensch, der vom Zahnschmerz ge-
plagt wird, muss seinen Schmerz be-
herrschen, will er seine behauptete 
Überlegenheit nicht verlieren. Wie eh 
und je gilt es als niedrig, Schmerz zu 
zeigen. 

Auf Werbetafeln von Barbieren ver-
missen wir daher die alltägliche Pein 
durch geschwollene Backen, schwarze 
und eitrige Zähne. Sie zeigen die Freuden 
des Frisierens von Bart und Haaren; 
denn dass ein Mann – und nicht nur eine 
Frau – schön sein will, bildet keinesfalls 
eine moderne Erscheinung. Doch selbst-
redend halten Barbier und Kunde ihren 
Mund geschlossen. Dass der Bader ge-
mäß dem Brauch der Zeit für die Behand-
lung von Zahnschmerzen zuständig ist, 
teilen Werbe- und Ladenschilder ledig-
lich durch Medizinfläschchen an der 

Wand mit. Die Zange für die Extraktion 
von Zähnen unterschlagen sie in der Re-
gel (das bedeutendste Beispiel ist die Bar-
bierstube, niederländisch, um 1600, in 
Dijon, Musée des Beaux Arts; [22]).

Umgekehrt entdeckt die entstehen-
de Genremalerei gerade dieses schmerz-
beladene Sujet, um der Betrachterin und 
dem Betrachter vorzuhalten, welche 
Schwächen in der vergänglichen Welt 
drohen. Die ironisch-entlarvende Dar-
stellung des Dentisten oder Zahnziehers 
verbreitet sich in unserer Epoche rasch 
zwischen Italien und den Niederlanden 
[25, 26, 35]. Bedeutende Beispiele ken-
nen wir von Gerrit Dou, Adriaen Jansz 
van Ostade, David Teniers d.J., Jan 
Miense Molenaer, Gerrit van Honthorst 
und vielleicht Caravaggio (der Zahnbre-
cher im Palazzo Pitti, Florenz, wird ihm 
zugeschrieben). Ich zeige die Zahnope-
ration von Theodor Rombouts (Abb. 9) 
und Jan Steens Zahnarzt, ein unter dem 
Namen „Der Quacksalber“ bekanntes 
Bild (Abb. 10).

Typisch für das Genre ist die „nied-
rige“ Szenerie. Bei Rombouts steht schon 
der nächste Patient Schlange (er zeigt 
rechts hinten auf seine Zähne), und Steen 
verlagert das Geschehen von der selbst-
bewussten Stadt aufs Land. „Niedrig“ ist 
das Personal, das Klein-, nicht das Groß-
bürgertum oder der Adel. Niedrig ist die 
Schadenfreude der Betrachter einschließ-
lich der Kinder (bei Steen), und niedrig 
handelt nach Ansicht der Maler der Bar-
bier. Unfähig ist er. „Da hilft nur noch be-
ten“, kommentiert Steen die Szene durch 
die klagend-betende Frau zur Linken.

Wer diese Bilder sieht, soll – so die 
Intention – versuchen, besser als ihr 
„niedriges“ Personal zu handeln. Edler 
ist dem Schmerz zu begegnen als durch 
Schadenfreude, Klage und Stoßgebet. Je-
der Dünkel bricht zusammen, wenn ein 
Mensch dem Schmerz des kranken 
Zahns erliegt und die Brutalität des Ba-
ders dulden muss. „Dem wird der Zahn 
gezogen“ meint in unserer Zeit (und 
nicht nur in ihr) „der verliert seine 
falsch angemaßte Stärke“.

Dem Erfolg der Bilder tut der morali-
sierende Hintergrund keinen Abbruch. 
Im Gegenteil, Käuferinnen und Käufer 
lieben das Genre. Sie gewahren mit Freu-
den die Entlarvung und nehmen dafür 
die Absicht der Bilder in Kauf: Diese hal-
ten dem Menschen den Spiegel vor, um 
ihn von seinen Schwächen abzubrin-
gen. Eine Bejahung des Menschen, der 

Abbildung 8 Giambattista Tiepolo (1696–1770), Deckenfresko im Treppenhaus der 

Würzburger Residenz, 1753; 8a) Gesamtbild Amerika; https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Giovanni_Battista_Tiepolo_-_Apollo_and_the_Continents_(America,_left-hand_side)_-_ 

WGA22325.jpg; abgerufen am 22.2.2018; 8b) Ausschnitt Alligator und Getötete aus dem  

Fresko Amerika; https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tiepolo,_Giovanni_-_Staircase_ 

painting_in_the_W%C3%BCrzburg_Residence,_America.jpg; abgerufen am 22.2.2018
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seinen Mund im Leid schreiend auf-
reißt, haben wir nicht vor uns.

8.3 Apollonia und die  
unauffälligen Zähne  
der Heiligen

8.3.1 Sprichworte der Bibel

Zu den Sprichwörtern, die uns begegne-
ten, kommen biblische Sentenzen. De-
ren manche verfestigen sich dank der 
blühenden Bibelübersetzungen unter-
schiedlich. So verbreitet Luther im 
Deutschen durch Hesekiel 18,2 das Bild 
„stumpfer Zähne“, die nichts bewirken. 
Shakespeare dagegen schafft das eng-
lische Sprichwort von den Zähnen, die, 
auf Eck gesetzt, einen üblen Klang ver-
breiten („set one’s teeth on edge“, Hen-
ry IV 1, Akt 3, Szene 1), weil Wyclif die 
Stelle durch Zähne mit „Ecken“ („eg-
ge“) übersetzte; das Deutsche würde 
diese Pointe in der Redewendung 
„durch Mark und Bein gehen“ ausdrü-
cken.

Wer ein Gegenbild sucht, stößt auf 
Mose, den größten Heros des Alten Tes-
taments. Dieser starb laut der lateini-
schen Bibel (gegen den hebräischen 
Ausgangstext), obwohl 120-jährig, mit 
Zähnen, die „nicht wackelten“ (Deute-
ronomium 34,7 lat. „nec dentes illius 

moti sunt“). Wer eine mehrspaltige Bi-
bel benutzt, fügt dem durch die grie-
chische Spalte bei, dass Moses’ Lippen 
nicht einfielen (ebd., in den heutigen 
Ausgaben meist nach dem Hebräischen 
korrigiert). Welch einen Kontrast bildet 
das zum erlebten Alterskiefer der Könige 
wie der Armen!

Wen wundert es, dass sich der Ge-
danke fortsetzt, im Zahnschmerz erfah-
re der Mensch seine Schuld? Der Schrei 
aus Not und Schuld, das „Heulen und 
Zähneklappe(r)n“, wird zur berühmtes-
ten der biblischen Sentenzen. Die Pre-
digt allerdings beginnt angesichts der 
verbreiteten Not, mit diesem Motiv zu 
scherzen. Der Kapuziner Athanasius von 
Dillingen erzählt um 1700, wie ein geist-
licher Herr ein alt Weiblein tröste: Es 
könne nicht in die Hölle kommen; denn 
dort werde sein Zähneklappern, sie aber 
habe keine Zähne mehr (wiedergegeben 
in [9]).

8.3.2 Apollonia und Zahnreliquien

Seit dem 13. Jh. verehren die von Zahn-
weh Geplagten Apollonia (vgl. Kap. 5.1.2 
und 7.1.2). 1634 wird deren Heiligkeit 
inmitten der vor dem 10. Jahrhundert 
verehrten Heiligen päpstlich bestätigt. 
Daher blühen Anrufungen Apollonias 
(Abb. 11; vgl. [24]). Sie tragen den Zahn-
schmerz vor Gott. Vor den Menschen 

mag es unhöflich sein zu schreien – heißt 
das –, vor Gott und seinen Heiligen ist es 
gestattet. 

Apollonia trägt die Werkzeugzange 
vielleicht nicht nur als Symbol ihres ei-
genen Martyriums. Denn auf dem Land 
ist im 17./18. Jh. oft nur die Werkzeug-
zange vorhanden. Wo diese im Attribut 
der Nothelferin abgebildet wird, könn-
te es ein Indiz sein, zu welchen Marter-
werkzeugen man damals auf dem Dorfe 
im Schmerz greift (vgl. die Zange in der 
Wallfahrtskirche Thaining nahe dem 
Ammersee von David Degler). Der Fort-
schritt der Zahnmedizin (§ 8.1.2) warnt 
davor, das zu verallgemeinern. Doch in 
ironischen Stichen noch des späteren 
18. Jh. erscheint die Beißzange durch-
aus als Werkzeug des Dentisten (Abb. 
12). 

Die Werkzeugzange begegnet denn 
auch im Reliquiar (Abb. 13). Die barocke 
Apollonia steht so auf der einen Seite 
himmlisch gelassen über ihrem Martyri-
um (mit geschlossenem Mund; Abb. 11). 
Andererseits spiegelt ihre Bildlichkeit 
die Barbarei, in der zumindest gelegent-
lich Zähne gezogen werden. Dass Zahn-
reliquien von anderen Heiligen hin-
zukommen, braucht kaum gesagt zu 
werden; Katharina von Emmerick wird 
in einer Vision des 19. Jh. solche Eulalias 
schauen, von der es heißt, ihr sei ein 
Zahn ohne Schmerz gezogen worden, ja 

Abbildung 9 Theodor Rombouts, Zahnoperation. Ölgemälde 1605 oder 1606–1638;  

Abb.: © Wellcome Collection: https://wellcomecollection.org/works/rccpva8g; abgerufen am 

22.2.2018

Abbildung 10 Jan Steen, Der Zahnarzt, 

1651 (auch „Der Quacksalber“ genannt),  

Öl auf Leinwand, 33 x 26,5 cm, Den Haag,  

Mauritshuis;  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Jan_Steen_-_The_Tooth-Puller_-_020.jpg; 

abgerufen am 23.2.2018; vgl. [21e]
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sie habe gleich danach zu lachen ver-
mocht [33].

8.3.3 Die unauffälligen Zähne der 
Heiligen und Engel

Das Leid überwunden haben die Heili-
gen; das kennen wir aus früheren Epo-
chen. Im Himmel verwandeln sich ihre 
zerschlagenen und kranken Gebeine in 
neues vollkommenes Leben; dessen ist 
sich nun der Volksglaube gewiss. Darum 
gilt für sie nicht die menschlich-irdi-
sche, sondern die himmlische Würde. 
Die aus ihrem Leid erhöhten Heiligen 
müssen den Mund nicht mehr zwin-
gend schließen. Sie dürfen ihn, fernab 
niedrigen Schmerzes genesen, öffnen. 

Das Barock vollendet diese zwischen 
Spätgotik und Frührenaissance begon-
nene und heute fast vergessene Kunst-
entwicklung. Nach wie vor dominiert 
sie nicht; Apollonia behält den Mund 
geschlossen, wie wir sahen. Aber vieler-
orts finden wir in Barockkirchen, auf  
barocken Gemälden und Statuen neben 
dem Ernst des geschlossenen Gesichts 
diese zweite Linie: Heilige und Engel öff-
nen auf Statuen und Fresken dezent den 
Mund (Abb. 14, 15 u. 16). 

Besucherinnen und Besucher be-
merken das freilich kaum, weil eine 
zweite Konvention Einfluss nimmt, die 
sich um 1500 formte und die wir gleich-
falls bereits erschlossen: Das Gebiss der 
Heiligen und biblischen Gestalten ist 
farblich neutral. Es fällt nicht auf. Das 
hat wahrscheinlich guten theologi-
schen Grund. Jedenfalls liegt die Deu-
tung nahe, die Unauffälligkeit solle den 
Betrachter/innen verwehren, sich an 
diesem Ideal festzuhalten und ihr Gebiss 
im Vergleich zu messen. Der Respekt vor 
dem Heiligen gilt den Personen, nicht 
ihren Zähnen.

Ab dem Rokoko begegnet darüber 
hinaus gelegentlich ein Zahnschmerz -
engelchen [21b]. Dieses Engelchen lei-
det natürlich nicht selber unter Zahn-
schmerz, sondern trägt die wärmende 
Binde aus Mitgefühl mit den Menschen 
und identifiziert sich unterstützend na-
mentlich mit leidenden Kindern. Der 
Volksglaube pflegt dies örtlich bis heute.

8.4 Der Mensch zwischen  
Unschuld und Schuld

8.4.1 Die Unschuld des Kindes

Unter den Irdischen ist nur das Kind oh-
ne Schuld. Es trägt das Kreuz und das 
weiße Gewand der Reinheit im Ange-
sicht des Himmels, was sich im Brauch-
tum mancherorts bis heute über die wei-
ßen Taufkleider erhält. Vertrauensvoll 
darf es entsprechend seine Zähne zei-
gen, freilich nun keine Zähne des kindli-
chen Wachstums mit Lücken und un-
gleicher Größe, sondern Zähne ohne 
Makel, weiß und ebenmäßig. Das 
scheinbar naturalistische Kinderporträt 
besitzt im Barock wie in der Zeit seines 
Aufkommens im 16. Jh. (s. Kap. 7.4) 
symbolische Tiefe; Cornelis de Vos ge-
staltet die untere Zahnreihe in Abbil-
dung 17 kunstvoll, nicht anatomisch 
und ohne Gegenbiss.

8.4.2 Die Laster der Erwachsenen

Der Erwachsene verliert solche Un-
schuld. Er neigt zum Fehlverhalten, 
und wie schön lässt sich das darstellen! 
Die niederländischen Genrebilder nä-
hern sich liebevoll kritisch der Satire. 
Sie entblößen den schwachen Men-
schen, wie wir oben sahen. Etliche 
Kunstwerke erreichen daraufhin noch 
größere Allgemeingültigkeit. Ich nenne 

Abbildung 11 Apollonia, um 1720; 

Pfarrkirche Zur Schmerzhaften Muttergottes 

Waalhaupten;  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Waalhaupten_Zur_Schmerzhaften_Mut 

tergottes_Apollonia_782.jpg?uselang=de;  

abgerufen am 7.4.2018 (ein anderes Beispiel 

in [21a])

Abbildung 12 Der Dentist, Stich von John 

Dixon nach John Harris a.Ä., 1768; London, 

Wellcome Collection;  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:A_rustic_tooth-drawer_extracting_a_ 

tooth_from_a_standing_pat_Wellcome_ 

V0012024.jpg; abgerufen am 7.4.2018; vgl. 

[21d]

Abbildung 13 Ostensorium mit einem 

Zahn, der Apollonia zugeschrieben wird; 

Domschatz der Kathedrale Porto (Portugal);  

Abb.: https://de.wikipedia.org/wiki/Osten

sorium#/media/File:Tooth-of-saint-apollo 

nia.jpg; abgerufen am 7.4.2018
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nur die Malle Babbe von Frans Hals, die 
dem Trunk erliegt und der Eule der 
Nacht statt der Eule der Weisheit ver-
fällt. Weil sie die vom Menschen zu ver-
langende Beherrschung verliert, öffnet 
sie den Mund im Sinne der damaligen 
Ästhetik unschön, für heutige Betrach-
tung durchaus reizvoll (Abb. 18; vgl. 
[39]). 

8.4.3 Die Zähne in Satire und  
Karikatur

Das satirische Gefälle der Kunst macht 
vor den höheren Schichten nicht Halt. 
Es entlarvt auch die Fragwürdigkeit der 
Patrizier und des Adels. Das Barock steht 
insofern an der Wiege zur gesellschafts-
kritischen Karikatur. Wer nur das höfi-
sche Barock sieht, verliert diese Dimen-
sion zu Unrecht aus den Augen. 

Diese Kritik beginnt schon vor 1600. 
Bartolomeo Passarotti demaskiert in sei-
nen „verrückten Liebenden“ (Abb. 19) 
das Spiel der Liebe und des Rausches, 
verrät allerdings zugleich die zeittypi-
sche, von heute aus gesehen beschä-
mende Instrumentalisierung der Nicht-
europäer. Denn ungebremste Erotik bil-
det, meint er und signalisiert er durch 

das schwarze Liebespaar mit den leuch-
tenden Zähnen im Hintergrund, eine für 
das kultivierte Europa fremde Kultur. 
Wer dieser Fremde stattgibt, verliert die 
Scham.

Sehenswert ist nach wie vor die Kri-
tik der Europäer im Vordergrund. Der 
junge Mann vorn zur Linken meint, er 
sei Dichter, weil er einen Lorbeerzweig 
trägt, und singt ein trunkenes Lied. Der 
einzige, der es hören will, ist ein lüster-
ner Hund, und selbst der verhält sich 
höflicher als der Trunkene. Er hält sein 
Maul geschlossen, während der 
Bacchant seinen Mund zum Gebiss auf-
reißt. Daneben verlieren zwei Alte 
sämtliche Hemmungen. Sie greifen 
nach ihren Körpern und fletschen die 
Zähne. In der Liebe kämpfen sie um se-
xuelle Potenz. Wird das von Erfolg ge-
krönt sein? Sie sind sich dessen nicht si-
cher, wie der Blick der Frau zum Mann 
und der des Mannes zum Betrachter/
zur Betrachterin verrät. Wein und 
Knoblauch sollen ihre Potenz steigern 
und machen das männliche Genital 
doch nicht besser als einen Schweinfuß 
(vorne links), da der Mann nicht ein-
mal merkt, dass er mit seiner Rechten 
nicht die Frauenbrust streichelt, son-

dern die Hundepfote zu ihr führt. Die 
sexuelle Kraft der Lüsternen geht in die 
Irre und schwächelt wie ihre ausfallen-
den Zähne. 

Passarottis Gemälde gefiel im Ba-
rock wegen seiner drastischen Überspit-
zung (s. Carla Cesare Malvasia 1678, zi-
tiert in [5b]). Es setzte falsche Liebe dem 
Gelächter aus. Aber der kulturelle Kon-
trast zu den Nichteuropäern befremdet. 
Als stärkere Begründer der Karikatur 
müssen die Brüder Carracci [28] und 
Bernini gelten [19]. Hohe Kunst er-
reichte außerdem Giuseppe Arcimbol-
do. In seinem Juristen (Abb. 20), einer 
der glanzvollsten Karikaturen der Epo-
che, wagte er die Anwendung auf ein 
Mitglied der Hofgesellschaft: Ein ge-
rupftes Hähnchen formt dessen Nase 
und Augenbrauen, ein Fisch dessen 
Kinn und Mund (oder besser Fisch-
maul). Dieser Mensch ist – sehen die  
Betrachterinnen und Betrachter – zum 
Tier abgesunken. Akten liest er nicht 
human, er frisst sie (sie formen seinen 
Hals und Bauch). Unterscheidet er sich 
dann noch von den Schurken, über die 
er urteilt? Selbst sexuell erschien er den 
Zeitgenossen erniedrigt. Zeitgenossen 
entdeckten das Porträt „eines gewissen 

Abbildung 14 Francisco de Zurbaran 

(1598–1664), Las lágrimas de San Pedro,  

Öl auf Leinwand, ca. 1633, El Greco Museum, 

Toledo;  

Abb.: Ausschnitt: https://commons.wiki

media.org/wiki/File:Francisco_de_Zur

bar%C3%A1n_-_Tears_of_St_Peter_-_Google

_Art_Project.jpg; abgerufen am 1.3.2018 

Abbildung 15 Peter Paul Rubens 

(1577–1640), Kopf des Heiligen Franziskus, 

Ölskizze ca. 1619, Privatsammlung;  

Abb.: https://de.wikipedia.org/wiki/Datei: 

Kopf_des_hl_Franziskus.png; abgerufen am 

7.4.2018

Abbildung 16 Dominikus Zimmermann 

(1685–1766), Papst Gregor I., Wieskirche;  

Abb.: Ausschnitt: https://commons.wiki

media.org/wiki/File:Wieskirche_ 

020.JPG? uselang=de; abgerufen am  

1.3.2018
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Doktors, dessen ganzes Gesicht von der 
französischen Seuche zerfressen war, so 
sehr, daß ihm nur ein paar Härlein am 
Kinn verblieben“, wohl des Hofjuristen 
Johann Ulrich Zasius ([5a] unter Beru-
fung auf Gregorio Comanini).

8.5  Die Ambivalenz des  
Lachens

Die zwiespältige Konnotation der Zähne 
erschwert das humorvolle und erotische 
Lächeln. Wir gewahren es in exzeptio-
nellen Werken der Zeit. Der Dammbruch 
gegenüber der Tradition, auf den wir im 
nächsten Kapitel zurückkommen, deutet 
sich an, freilich nicht ohne Vorbehalte.

8.5.1 Das Lachen des Alters und 
des Künstlers

Beginnen wir mit einem Höhepunkt: 
Rembrandt führt das Lachen des Malers 
über sich selbst und seine Auftraggeber in 
die Kunst ein. Er instrumentalisiert dazu 
die Legende vom antiken Maler Zeuxis, 
der sich zu Tode gelacht haben soll, als er 
eine hässliche alte Frau zu malen hatte. 
Im Entwurf zu seinem Selbstporträt als 
Zeuxis (Abb. 21) hält Rembrandt die Lip-

pen noch geschlossen (Röntgenaufnah-
me Abb. 22). In der Ausführung jedoch 
wagt er, den Mund zu öffnen. Der Ambi-
valenz der Zähne entgeht er, der Meister 
der Hell-Dunkel-Technik, indem er die 
Zähne und ihr Leuchten im dunklen 
Mund verschwinden lässt. Der Betrachter 
oder die Betrachterin darf die Zähne im 
Mund des Alterslächelns ahnen und 
selbst ergänzen.

Rembrandts Schüler Aert de Gelder 
setzt anders auf den Kontrast der Jugend 
zur hässlichen Alten (Abb. 23). Sein Ma-
ler ist wie er selbst jung und wendet sich 
verschmitzt dem Betrachter zu. Er ver-
lockt ihn dazu, in den Hohn über die Al-
te einzustimmen, die ihre Hässlichkeit 
nicht erkennt (ich verzichte auf deren 
Abbildung, weil das Bild stark nach-
gedunkelt ist). Aber ist das Verhalten des 
Jungen ohne Hässlichkeit? De Gelder 
gibt dem Maler (Zeuxis) makelhafte Zäh-
ne. Nur der Mensch mit Makel lacht 
über andere – und er wird sich, wie wir 
aus der Legende wissen, zu Tode lachen. 
Das ironische Lachen steckt, indem es 
die Zahnpartie sichtbar macht, voller 
Selbstkritik. Während Rembrandt im Al-
ter die aus der Antike überlieferte Vor-
stellung erneuert, der Mensch zeige im 
Lachen seine Souveränität (er sei „ani-

mal risibile“; vgl. [29]), bevorzugt sein 
Schüler die Selbst-Ironie.

8.5.2 Das Lächeln der Verführung 
und der Liebe

Schwer wiegen die Kontraste in der Ero-
tik. Die ikonographische Entwicklung 
drängt allen Fortschritten zum Trotz im 
17. Jh. wie in den älteren Zeiten darauf, 
das Lächeln einer Frau mit sexueller Be-
reitwilligkeit zu konnotieren. Hont-
horsts Darstellung käuflicher Liebe kom-
biniert die vertrauten Signale (Abb. 24): 
Eine Kupplerin (im Hintergrund) präsen-
tiert eine schöne junge Frau. Diese unter-
stützt das. Sie öffnet ihren Mund lä-
chelnd zur perfekten oberen Zahnreihe 
hinter roten Lippen. Der Mann beginnt 
seinen Mund seinerseits in sexuellem 
Verlagen zu öffnen. Nun muss nur noch 
das Geld den Besitzer wechseln (s. den 
Geldbeutel in der linken Hand des Man-
nes). Die Gesellschaft verwirft solche 
Erotik, doch die Käufer lieben solche Bil-
der; sie bringen den Reiz des Verbotenen 
fürs Auge ins Haus.

Unversehens kollidieren ikonogra-
phische Traditionen. Heiligen und dem 
Kind ist ja der offene, im religiösen Erle-
ben gar der fast verzückte Mund gestattet 

Abbildung 19 Bartolomeo Passarotti, Die 

verrückten Liebenden, Paris, Privatsammlung, 

1580;  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Bartolomeo_Passer rotti_Allegra_Com 

pagnia.jpg; abgerufen am 19.3.2018; vgl. 

auch [5c]

Abbildung 18 Frans Hals (um 1580–1666), 

Malle Babbe, ca. 1633–1635, Staatliche Mu-

seen Berlin;  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Frans_Hals_-_ Malle_Babbe_-_Google_ 

Art_Project.jpg; abgerufen am 19.3.2018

Abbildung 17 Cornelis de Vos, 1584 oder 

1585–1651, Bildnis der Tochter des Malers, 

Susanne de Vos, 1626, Frankfurt a.M., Städel;  

Abb.: Ausschnitt: https://commons.wiki

media.org/wiki/File: De_Vos_Tochter_ 

Susanne@St%C3%A4del_Museum_Frank 

furt20170818.jpg; abgerufen am 1.3.2018 
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(vgl. Abb. 15). Höhepunkte der Kunst 
machen diese Spannung fruchtbar:

Die Mystikerin Theresa von Avila er-
zählte in ihrer Vida (Buch meines Le-
bens, 1565), in einer Vision habe ein En-
gel ihr Herz mit der göttlichen Liebe 
durchbohrt (Kap. 29, Abschnitt 13). Ber-
nini wagt 1646, dieses Erleben wie eine 
irdische Liebeserfahrung darzustellen. 
Der Engel hebt das Gewand Thereses, 
und sie öffnet empfangend den Mund 
zur leuchtenden oberen Zahnreihe – 
eben dem Motiv, das uns soeben bei ei-
ner fragwürdigen Gestalt irdischer Liebe 
begegnete. Die himmlische Liebe besitzt 
am Gipfel der barocken Kunst keinen 
minderen erotischen Reiz als die irdi-
sche; der Ort des Kunstwerks, die Kapel-
le in einer Kirche Roms, genügt zur Si-
cherung gegen Missverständnisse (Abb. 
25).

Bereits eine Generation vor Bernini 
unternimmt Caravaggio ein noch grö-
ßeres Wagnis. Er gibt seinem berühmten 
Amor (Abb. 26) doppeldeutig beides, die 
Möglichkeit himmlischer und irdischer 
Interpretation. „Amor vincit omnia“ 
macht er zum Thema: „Die Liebe besiegt 
alles“. Musikinstrumente, Zirkel und 
Rüstung liegen dem jungen Amor zu Fü-
ßen, die Symbole der Künste, Wissen-
schaften und Kriegsmächte. Vielleicht 

halfen ihm die Künste vorab zum Sieg 
über die Rüstung des Kriegs. Jetzt aber 
vernachlässigt Amor die Musikinstru-

mente und geometrischen Geräte nicht 
minder als die Rüstung. Achtlos sind sie 
alle hinter und unter dem Laken ver-

Abbildung 20 Giuseppe Arcimboldo 

(1527–1593), Der Jurist, Stockholm, Schloss 

Gripsholm, 1566;  

Abb.: https://de.wikipedia.org/wiki/Datei: 

The_Lawyer,_possibly_Ulrich_Zasius,_1461– 

1536,_humanist,_jurist_(Giuseppe_Arcimbol 

do)_-_Nationalmu seum_-_15897.tif; abge-

rufen am 22.3.2018; vgl. auch [18]

Abbildung 21 Rembrandt, Selbstporträt als 

Zeuxis, ca. 1663; Köln, Wallraff-Richartz- 

Museum;  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/ 

wiki/File:Rembrandt_Harmensz._van_Rijn_ 

142.jpg; abgerufen am 31.12.2017

Abbildung 22 Rembrandt, Selbstporträt als 

Zeuxis (s. Abb. 21); Röntgenaufnahme;  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/wiki/

File: Rembrandt_zeuxis_roentgen.jpg;  

abgerufen am 22.3.2018

Abbildung 23 Aert de Gelder (1645–1727), Zeuxis (Ausschnitt aus Zeuxis und die Alte), Frank-

furt a.M., Städel; Abb.: Ausschnitt: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:De_Gelder_zeuxis.

jpg; abgerufen am 28.3.2018 
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streut. Amor erhebt sich vom Laken und 
triumphiert mit seinen Pfeilen der Lie-
be.

Welche der Lieben ist hier gemeint, 
die weltliche oder die himmlische Lie-
be? Thematisch neigt sich die Waage zur 
himmlischen Liebe, weil sie nach der 
Auffassung der Zeit in Christus die Küns-

te und Wissenschaften durchdringt und 
den Krieg zu besiegen vermag. „Amor 
vincit omnia“ hieß zudem „Amor be-
siegt Pan“, den Repräsentanten unbe-
herrschter Sexualität; Pan war grie-
chisches Wort für „jedes“ und Name des 
antiken Bocksgottes. Auf einem belieb-
ten Stich Agostino Carraccis besiegte 

deshalb Amor, die beherrschte Liebe, 
Pan, den Dämon der Zügellosigkeit 
(Carracci, „Amor vincit omnia“ 1599). 

Wer dieser Spur folgt, gewahrt durch 
die Ikonographie des 16./17. Jh. im Lä-
cheln und den Genitalien des Kindes ei-
nen Anstrich von Unschuld. Vielleicht 
ahnt er/sie sogar die religiöse Darstel-
lung von Jesus als nacktem Kind aus der 
Renaissance (vgl. [37a]). So verstanden, 
verweist der Amor auf die Macht Christi, 
die so stark ist wie die mystische und die 
irdische Liebe.

Der Blick Amors indes widerrät 
solch hoher Deutung. Amor wendet 
sich dem Betrachter/der Betrachterin 
zu und nimmt nicht himmlischen, son-
dern sexuellen Kontakt auf. Zum ero-
tischen Lächeln öffnet er den Mund 
und zu den lockend leuchtenden Zäh-
nen unter der Oberlippe. Er steht (wie 
die Mehrheit der Interpretationen vor-
schlägt; vgl. [31]) eher für die irdische 
Liebe.

Bei dieser Betrachtung tritt eine ge-
fährliche, bedenkliche Variante der Lie-
be zutage. Der geöffnete Mund signali-
siert sexuelle Empfänglichkeit. Korres-
pondierend deckt die Geste des linken 
Arms den Genitalbereich von hinten 
her auf und nähert sich der linke Flügel 
auf dem Oberschenkel anschmiegsam 
der Lende. Ein vorpubertäres Kind 
nimmt eine taktile Einladung vor. Der 
Amor-Junge wird, zum Empfangen, 
nicht zum eigenen Eindringen fähig, 
unversehens zum Spiegel einer mögli-
chen homoerotischen, wenn nicht gar 
pädophilen Vorliebe des Künstlers und 
des eingeladenen Betrachters. Die 
Kunstgeschichte verband das mit Nei-
gungen Caravaggios bzw. seines Auf-
traggebers. Nicht nur, wer prüde ist, son-
dern auch, wer Kinder behüten will, 
fühlt sich trotz der hohen Kunst zu Kri-
tik provoziert [12]. Falls der Bausch des 
Tuches unter dem Genital außerdem auf 
die weibliche Scham anspielt [37b], 
kommt noch eine effeminierte Nuance 
hinzu oder umgekehrt die maskuline 
Andeutung, Amor wachse gerade zur 
Heterosexualität heran.

Freilich, auch dieses Interpretations-
feld ist nicht sicher. Caravaggio schützt 
sein Werk durch die Ambivalenz zwi-
schen himmlischer und irdischer Liebe 
und eine Mythisierung des Motivs. Sein 
Amor trägt die Flügel der antiken Sage 
und unterscheidet sich damit vom irdi-
schen Kind. Diese feine Differenzierung 

Abbildung 24 Gerard van Honthorst (1592–1656), De Koppelaarster (die Kupplerin), 1625, 

Centraal Museum, Utrecht;  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gerrit_van_Honthorst_-_De_koppelaarster.jpg; 

abgerufen am 8.4.2018

Abbildung 25 Giovanni Bernini, Verzückung der Heiligen Theresa, 1646, Cornaro-Kapelle von 

Santa Maria della Vittoria, Rom, Ausschnitt;  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Ecstasy_of_St_Theresa_by_Bernini? 

uselang=de#/media/File:Ecstasy_ of_St_Theresa_by_Bernini_Santa_Maria_della_Vit 

toria_15042017_01.jpg; abgerufen am 8.4.2018
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ermöglicht den Zeitgenossen, den Tabu-
bruch zu goutieren. Sie preisen das Bild, 
während sie vom Künstler manche 
Schurkerei erzählen. Vorübergehend 
verhängen sie es bei einer Vernissage, 
aber nicht aus Prüderie, sondern aus-
schließlich, damit die anderen Werke im 
Raum nicht vor seiner Schönheit ver-
blassen ([32]; vgl. [15]). Die heutigen Be-
denken, ein heranwachsendes Kind dem 
sexuellen Auge auszusetzen, spielen in 
ihrer Diskussion keine Rolle, ebenso we-
nig die Frage, ob die Schönheit Amors 
nicht etwas Narzisstisches an sich habe; 
unser Amor könnte ja, da alleine auf dem 
Bild, in seine eigene Schönheit verliebt 
sein [37c]. Kurz: Caravaggios Damm-

bruch erfolgt allegorisch-mythisch. Das 
erlaubt viele Deutungen und wahrt die 
Freiheit der Kunst.

8.6 Zähne und  
Vergänglichkeit

8.6.1 Gedenke des Sterbens –  
das Memento mori

Die Erinnerung an die menschliche Ver-
gänglichkeit setzt im Barock ein hohes 
Gegengewicht zur Erotik. Uhren an Kir-
chen und Rathäusern schlagen die ver-
gehende Zeit. Drastische Skulpturen ak-
tualisieren das antike „Memento mori“ 

(„gedenke des Sterbens“; s. Kapitel 4.7) 
und mahnen in Kirchen und öffent-
lichen Räumen, nicht zu vergessen, dass 
das Fleisch der Liebe zerfällt wie das Ge-
biss (ein Beispiel in Abb. 27). 

Der Pfeil des Todes ist am Ende stär-
ker als der der Liebe. Daran lässt das 
volkstümliche Gemälde keinen Zweifel. 
„Mors“, „der Tod“, besitzt den Pfeil auf 
einem Gemälde Johann Michael Eders 
(Abb. 28), und der Tod befindet sich 
nicht außerhalb von uns. Nein, eine 
Hälfte des Menschen ist ihm bereits jetzt 
zu eigen. Unser Gerippe nämlich ist To-
tengebein, und die Zähne unter den Lip-
pen gehören zu diesem Gebein. Wer 
lebt, halte daher den Mund geschlossen 

Abbildung 26 Caravaggio, Michelangelo (1571–1610), Amor als Sieger, 1602, Ge mäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin; 26a) Gesamtbild, 

26b) Ausschnitt: https://de.wikipedia.org/wiki/Amor_ als_Sieger#/media/File:Caravaggio_ -_Cupid_as_Victor_-_Google_Art_Project.jpg; abge-

rufen am 7.4.2018 
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wie die lebende Hälfte des edlen Herrn 
auf dem Bild, um dem Tod nicht unnö-
tig Raum zu geben.

8.6.2 „Homo bulla“ – des  
Menschen Leben vergeht  
wie eine Seifenblase

Der Mensch vergisst die Sterblichkeit gar 
zu leicht. Er genießt das Leben wie ein 
Kind die Seifenblasen, die zerplatzen und 
verwehen wie eitler Rauch. Viele Künstler 
übernehmen dieses Motiv aus dem litera-
rischen Humanismus. „Hommo bulla“ 
nennen sie es, „der Mensch“ vergehe wie 
„eine Seifenblase“, nach einer Sentenz 
des Varro (r.r. 1, 1, 1), die Erasmus popula-
risierte (Adagia II iii 48). Bedeutende Um-
setzungen stammen von Bartholomäus 
Bruyn dem Älteren (Wallraf-Richartz- 
Museum Köln), Henrik Goltzius (Abb. 29) 
und Jean-Baptiste Siméon Chardin (Me-
tropolitan Museum). Alle haben sie eines 
gemeinsam: Ein Kind oder Jugendlicher 
genießt es, den Blasen zuzusehen, und 
sollte durch sie doch vor allem die bittere 
Lektion lernen, dass jede Hybris zerplatzt, 
die die Nichtigkeit des Geschaffenen 
übersieht. Esaias Boursse (Suermondt 
Ludwig Museum Aachen; ohne Abb.) 
wählt für das Spiel statt des Kleinkindes 

einen heranwachsenden Jungen, der mit 
perfektem Gebiss lächelt, strahlend faszi-
niert, und übersieht, dass ein Spielkame-
rad die Blase gleich zerstören wird. So ist 
das Leben nur Schein, flüchtig wie das 
makellose, weiße und schöne Gebiss der 
Jugend (vgl. [3]). Skeptisch sei der Mensch 
und fromm, nicht eitel.

Wagen wir einen kurzen Ausblick, 
die Frage: Gilt die Mahnung, der Ver-
gänglichkeit des Menschen zu geden-
ken, auch noch in einer Zeit, die 
schwarze und ausfallende Zähne weni-
ger fürchten muss als das 16. und 
17. Jh.? Der junge Max Beckmann er-
neuerte den Bildtypus um 1900 in ei-
nem Selbstporträt mit Seifenblasen 
(Abb. 30). Seine Zähne machte er dort 
nicht zum Thema, und auf den Toten-
kopf verzichtete er. Doch unter der Idyl-
le mahnt er nicht minder zur Nach-
denklichkeit. Das Seifenwasser ist auf 
seinem Bild bereits verblasen. Die Hand 
des jungen Mannes hat sich gesenkt. 
Der Blick träumt sich in einen Himmel 
ewigen Frühlings hinein, obwohl die 
Felder abgeerntet sind. Nein, der Traum 
wird den Frühling nicht festhalten und 
den Winter des Vergehens nicht abweh-
ren können. Der Künstler ist weniger 
fromm, aber nicht weniger skeptisch als 

das Barock (allemal, wenn wir Beck-
manns fast gleichzeitiges Selbstporträt 
des dunkeln Schreis mit Zähnen über 
der schwarzen Höhlung des Mundes 
von 1901 danebenhalten; [1b]).

8.7 Das souveräne Spiel mit 
der Mundpartie bei  
Peter Paul Rubens

Greifen wir noch einen exzeptionellen 
Künstler, Peter Paul Rubens (1577– 
1640), heraus und vergegenwärtigen an 
ihm das Spektrum unseres Darstellungs-
bereichs im Barock: 

Edel die Zähne zu zeigen, ist den 
Heiligen gestattet, wie wir sahen (Abb. 
15). In Ambivalenzen dagegen führt 
das irdische Leben. Rubens ist der Sinn-
lichkeit keinesfalls abhold, aber er weiß 
um das Dilemma der Zähne. Deshalb 
wagt er auf Gemälden nicht mehr als 
anzudeuten, dass Helene Fourment, 
seine junge zweite Frau, den Mund ero-
tisch öffnet. Ihre Zähne werden nicht 
sichtbar, wieviel Sinnlichkeit sie auch 
ausstrahlt (s. z.B. seine Münchner Hele-
ne Fourment, einen Handschuh anzie-
hend; ich verzichte auf eine Abbil-
dung).

Abbildung 27 Das Memento Mori aus der 

neuen Kathedrale Salamanca;  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/  

wiki/File:Death_New_Cathedral_Sala 

manca.JPG?uselang=de; abgerufen am 

8.4.2018

Abbildung 28 Johann Michael Eder, Sieh 

hier, o Mensch, wer du bist, /wie ungleich 

Tod und Leben ist (Memento Mori), 1637, 

Städtisches Museum Rosenheim; 

Abb.: https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Rosenheim_%E2 %80%94_Mann_halb_ 

lebend,_halb_skelettiert.JPG; abgerufen am 

8.4.2018

Abbildung 29 Henrik Goltzius, Homo bulla 

(Kind mit der Seifenblase) oder: Quis evadet? 

Wer wird entkommen?, Amsterdam, Rijks-

museum;  

Abb.: https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Goltzius_1594_Quis_evadet%3F.jpg;  

abgerufen am 12.4.2018
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Im Mythos fällt diese Grenze, aller-
dings in höchst problematischer Weise. 
Castor und Pollux, die Heroen halb 
göttlicher Herkunft, gelten Rubens als 
edel und halten den Mund geschlossen, 
selbst wenn sie eine menschlich niedri-
ge Tat begehen. Sie entführen die Töch-
ter des Leukipp, überwältigt vom 
Wunsch, sie zu besitzen. Schon löst sich 
das Gewand einer Entführten auf Abbil-

dung 31a/b. Trotzdem lächelt sie. Ru-
bens begibt sich auf den gefährlichen 
Grat, ein heimliches Einverständnis an-
zudeuten. Die mythologische Entfüh-
rung besitzt für ihn sexuellen Reiz, 
während sie heute als Vergewaltigung 
verworfen würde.

Die Problematik dieses Bildes ist 
kein Zufall. Selbst der biblische Mythos 
gewinnt bei Rubens eine ähnliche Rich-

tung. Das Buch Daniel erzählt in seinen 
Zusätzen (der griechischen Susanna- 
Erzählung) von einer versuchten Ver-
gewaltigung, derer sich die Heldin Su-
sanna mit Mühe, doch erfolgreich er-
wehrt. Gedacht ist das als Mahnung,  
jede Frau sexuell strikt zu achten und 
weder mit Blicken noch mit Taten zu 
missbrauchen. Rubens indes ist nicht 
von diesem Gefälle der Erzählung und 

Abbildung 30 Max Beckmann, Selbstpor-

trät mit Seifenblasen, Pri vatbesitz, um 1900;  

Abb.: http://db-artmag.com/archiv/2006/ 

d/2/4/427–2.html; abgerufen am 27.3.2018; 

Bildrechte: @ VG Bild-Kunst, Bonn 2018;  

[1a]

Abbildung 31 Peter Paul Rubens, Der Raub der Töchter des Leukippos, Öl auf Leinwand, 

München, Alte Pinakothek; 31a/b) Gesamtbild und Ausschnitt: www.flickr.com/photos/snar

fel/8630028201/in/photolist-e9B9HF-b4npUg-7kE6BT/; abgerufen am 27.3.2018; vgl. [7a]

Abbildung 32 Peter Paul Rubens, Susanna 

im Bade, München, Alte Pinakothek;  

32a/b) Gesamtbild und Ausschnitt: www.

flickr.com/photos/wm_archiv/4161319800/; 

abgerufen am 28.3.2018
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der Abwehr Susannas fasziniert, son-
dern von ihrer sexuellen Ausstrahlung, 
die den Vergewaltigungsversuch aus-
löst. 

Tun wir Rubens nicht Unrecht: Die-
se Perspektive auf Susanna dominiert 
schon vor ihm; die männlichen Auf-
traggeber vieler Renaissancebilder lieb-
ten voyeuristische Szenen (vgl. [8b] zu 
Gemälden Tintorettos und anderer). 
Doch Rubens befreit sich nicht von die-
ser Tendenz. Im Gegenteil, er unter-
streicht sie: Ihren Vergewaltigern dreht 
Susanna den Rücken zu, den Betrachte-
rinnen und Betrachtern des Bildes ihr 
Gesicht. Erotisch öffnet sich der Mund, 
und sogar ein Aufblitzen der Zahnreihe 
wagt Rubens, um die Verheißung für 
die Betrachter des Bildes zu unterstrei-
chen (Abb. 32a/b). 

Nirgendwo wird deutlicher als hier, 
auf wie schmalem Grat sich die europä -

Abbildung 33 Peter Paul Rubens, Tod des Seneca, 1612/13, Öl auf Holz, München, Alte Pinako-

thek; 33a) Gesamtbild: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rubens-_Der _sterbende_ 

Seneca.jpg; abgerufen am 27.3.2018; vgl. [7c]; 33b) Ausschnitt: www.flickr.com/photos/

zeze57/5210683283/in/photolist-8Ws7AX-Hgs115–3AtCfZ/; abgerufen am 27.3.2018

Abbildung 34 Peter Paul Rubens, Das Große Jüngste Gericht, München, Alte Pinakothek; 34) Gesamtbild sowie 34a und 34c) Ausschnitt rechts 

oben und Ausschnitt rechts unten: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Peter_Paul_Rubens_-_The_Last_Judgement_-_WGA20225.jpg;  

34b) Ausschnitt Mitte: https://www.flickr.com/photos/wm_archiv/3282968142/; alle abgerufen am 27.3.2018
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ische Neuzeit bis zum Barock bewegt. Sie 
begünstigt den männlich-voyeuristi-
schen Blick (vgl. [8a]). Eine neue, unbe-
fangenere Wahrnehmung der Frau steht 
dringend an – und bereitet sich gleich-
falls im Barock vor, wie wir im nächsten 
Kapitel sehen werden.

Klar ist im Barock die Haltung zum 
weisen Menschen: Er hält im Leben den 
Mund geschlossen. Im Sterben aber darf 
er Zähne zeigen. Dafür steht Rubens’ Se-
neca (Abb. 33a/b). Er, der große antike 
Philosoph, repräsentiert die „virtus“, die 
„männliche Tugend“; ein Schüler trägt 
das im Buche links zu Senecas Füßen ein 
(er schreibt „vir…“ von „virtus“). Sterbend 
besiegt er das Leibliche durch den Geist 
(eine Umsetzung des zur Zeit Rubens’ 
verbreiteten Neostoizismus). Den Tod 
freilich können seine Zähne nicht zerbei-
ßen. Unter den sinnenden Augen neh-
men sie im leicht offenen Mund die fahle 
Farbe des absterbenden Gesichts an. 

Das Jüngste Gericht (Abb. 34) trennt 
sodann Gerettete und Verdammte. Der 
Tod verzehrt das Fleisch aller; dafür steht 
der Totenkopf. Doch das Fleisch kehrt 
mit der Auferstehung zurück. Die Geret-
teten dürfen mit sich öffnendem Mund 

strahlen, souverän der Mann, fröhlich, 
fast sinnlich die Frau (Abb. 34a). Himm-
lische Gewissheit nimmt ihren Zähnen 
sämtliche unhöfische Konnotationen. 
Niedrige Menschen dagegen müssen lei-
den (Abb. 34b), und die Anerkennung 
fremder Kulturen fällt selbst im Tode 
schwer (Abb. 34c).

Die Tradition des Dämonengebisses 
hilft Rubens schließlich bei der Wieder-
gabe des Engelssturzes (Abb. 35): Einen 
Engel, der stürzt, weil er sich gegen Gott 
verging, malt Rubens fahl wie den Tod. 
In Niedrigkeit und Bosheit durchsetzt 
sich das Gebiss mit tierischen Hauern. 

Ein weites Panorama entsteht so bei 
Rubens. Indes wirkt die Tradition nach. 
Zähne sind nie einfach neutral. Sie evo-
zieren Biss, Leid und Erotik.

8.8 Zusammenfassung

Der künstlerische Reichtum des Barock 
zehrt von der Zeitlichkeit des Men-
schen. Die Künstlerinnen und Künstler 
steigern alle Erfahrungen. Sie schaffen 
neue Genres und Bildtypen vom 
Schmerz bis zur Sinnlichkeit des Men-

schen, in denen Zähne sichtbar werden. 
Doch gleichzeitig reglementiert die Ge-
sellschaft ihr Verhalten und ihre Ästhe-
tik nach ständischen Erwartungen. Die-
se Erwartungen verlangen, Sinnenfreu-
de und kommenden Tod, Darstellung 
des schönen Menschen und Erinnerung 
an seine Vergänglichkeit („Vanitas“) zu 
kontrastieren. Sie erlauben weder eine 
gesellschaftliche und sinnliche Gleich-
berechtigung der Frau noch eine solche 
der Menschen aus den neu erschlosse-
nen Kontinenten. 

Wo wir irdisch Zähne sehen, bedeu-
tet das darum bis weit ins 18. Jh. hinein 
in der Regel die Forderung nach kriti-
scher Distanz und nach Wahrnehmung 
von Ambivalenz. Die Warnungen vor 
der Selbstüberhebung des Menschen 
haben bleibenden Rang. Anderswo er-
hält die Philosophie edler, nicht bissiger 
Humanität schwere Risse. Trotz gran-
dioser Kunstschöpfungen geraten Men-
schen aus den neu entdeckten Ländern, 
die Zähne zeigen, auf die Seite der Nied-
rigkeit. Frauen werden gerne zu Objek-
ten. 

Die Geschlechterrolle und das Ver-
halten zur neuen Welt verlangen des-
halb heute Widerspruch. Übersehen wir 
darüber freilich nicht, dass das freie La-
chen und das blitzend erotische Lächeln 
seit den Entdeckungen des paradiesi-
schen, himmlisch schönen Gebisses in 
der Spätgotik und Renaissance vor dem 
Ausbruch stehen und im Barock zur 
Oberfläche drängen. Der Vanitas-Ge-
danke bremst das. Er hält es nicht end-
gültig auf.

Interessenkonflikte: Der Autor er-
klärt, dass kein Interessenkonflikt im 
Sinne der Richtlinien des International 
Committee of Medical Journal Editors 
besteht.

Abbildung 35 Peter Paul Rubens, Engelssturz (auch Höllensturz genannt), 1622, München, 

Alte Pinakothek; 35a) Gesamtbild: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/ba/

Rubens-Höllensturz.jpg; abgerufen am 27.3.2018; vgl. [7b];  

35b) Ausschnitt: www.flickr.com/photos/wm_archiv/3282161389; abgerufen am 27.03.2018
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